Pegamento universal
El pegamento de las estrellas
Exocticte es el nombre comercial de un pegamento universal fabricado por primera vez en Oeon, pero que se ha extendido por toda la galaxia. La popularidad del producto es debida a la velocidad de secado y a la dureza de sus uniones. Hubo una famosa campaña holovisiva en la que el presentador se colocaba debajo de varios camiones pegados entre sí con este pegamento. Exocticte, a pesar de su sencillez esconde detrás de su fórmula una revolucionaria aplicación de la ingeniería química. Es un producto casi orgánico que se adapta a las condiciones a las que se enfrenta y que utiliza la química de partículas para formar la unión de todo tipo de materiales.
Su aplicación no puede ser más simple. Se extiende sobre ambas superficies y se unen entre sí, al cabo de pocos segundos la unión será irrompible. La operación debe realizarse con rapidez exponiendo el producto lo mínimo posible a atmósferas con oxígeno (que acelera, aunque no provoca, el endurecimiento del material). Es un pegamento que se usa en el hogar y en el colegio, pero también tiene usos industriales e, incluso, espaciales. La formulación varía un poco en función del uso, pero utilizar un producto equivocado puede dificultar la aplicación, pero no el resultado. Para entornos espaciales, por ejemplo, el Exocticte se vende en una especie de aguja inyectora que facilita la aplicación en un punto concreto incluso en ausencia de gravedad. Es un producto habitual es casi todas las naves espaciales y se ha utilizado con éxito en la reparación temporal de grietas y agujeros en el casco.
El Exocticte seca rápidamente por lo que no es recomendable para su uso como trampa pegajosa contra insectos o animales. Por otro lado, en entornos de baja temperatura, se fragiliza y cualquier golpe puede partirlo. No deja de unir las piezas y si la temperatura vuelve a lo normal mantendrá sus propiedades. Es solo en el momento de enfriamiento cuando se vuelve frágil. De hecho, es el método recomendado para eliminar una unión realizada con Exocticte y la razón por la que no se recomienda su uso en el espacio para uniones que deban resistir tracciones. Como dice la publicidad: «fíjala con Exoctite y luego la sueldas«.
Tras el éxito inicial de la marca, muchas empresas compitieron con ella y sacaron productos similares, más baratos, pero ninguno ha superado en prestaciones y popularidad al original.